「某程度上，你可以说当代有声电影令音乐的角色被削弱了。默片时代，音乐差不多做尽所有角色──它要担当说故事人、音效的设计员，甚至要为剧中人物说对白。有声电影出现以后，我们反过来要顾及某些段落是否需要背景音乐，要作很多考虑。但在默片年代，音乐是必须的，不容有缺，一旦有画面，就必须从头到尾有音乐伴随。」──卡尔．戴维斯

今天，能够在大银幕观看差利．卓别灵（Charles Chaplin）的电影作品，已属于一份久违了的奢侈。黑白胶片在大银幕放映时，感觉份外肃穆，那是个灵光还未消逝的年代，多得电影胶卷纪录了一代笑匠的风采。

刚过去的复活节，澳门文化中心上演了两场卓别灵的经典喜剧短片，又请来专为经典默片配乐的音乐家卡尔．戴维斯（Carl Davis）指挥香港管弦乐团乐师现场演奏，全场观众都浸淫于欢愉的电影与优美的音符，舒心开怀地笑。

以音乐复兴默片

是谁说今天的观众不再喜欢看黑白电影？是谁说小孩子都不懂得欣赏昔日经典？刚过去的两场演出，全场停不了的大笑，这样的观影气氛，久违了，是故份外感动。银幕上是卓别灵的经典作品：《当铺》（The Pawnshop）、《安乐街》（Easy Street）、《溜冰场」（The Rink）……全属于他在1916至1917年的创作。银幕下还有卡尔．戴维斯率领乐团演奏，微暗的灯光下，最初还教人注望，一睹现场伴奏之风范。然而，当银幕上的剧情愈加风趣，笑话百出，观众的眼球随即跟踪着银幕上卓别灵的谐趣动作、娇媚的一颦一笑，看他小小的个子如何轻巧自如地游走于大街、商店或溜冰场内，一连串的笑料都来自他与一班演员。

  当然，没有音乐的带动，银幕上的黑白映画总还是欠甚么似的，戴维斯在这里应记一功。这位配乐家多年来曾替不少经典默片配乐，请看看他的彪炳战绩：至今50部经典默片作品都交由他手重新撰写配乐，当中包括Abel Gance的史诗式电影《拿玻仑》（Napoleon, 1927）、美国电影之父D.W. Griffith的《党同伐异》（Intolerance, 1916）、还有Buster Keaton与Harold Lloyd的经典默片喜剧，当然，绝不能删去他为差利．卓别灵十二部经典短片重新撰写配乐这辉煌的一章。某程度上，戴维斯所作的不单止为一众默片被上音乐新衣，更带动默片之复兴。从今以后，当这些默片在全球各地作现场配乐演出时，演奏的定必是戴维斯的作品。

卓别灵专家

但相对其他经典之作，卓别灵的电影，于戴维斯还有一份独特的情意结。说戴维斯是「卓别灵专家」，我想并不为过。访问中途他把卓别灵的生平、电影及音乐特色娓娓道来，如数家珍，双眼闪着亮光，好不兴奋。

  「其实卓别灵一向喜欢自己创作音乐，好些电影他后来更重新为它们写曲入戏，可是，这十二部拍于1916至1917年的短片却因为版权问题，最终音乐部份悬空了，反而引发我的贪玩之心。」打从1992年，戴维斯因为喜爱《移民者》（The Immigrant）这部短片而私下为它撰写配乐；之后，有朋友跟他说《安乐街》也是一部很有趣的电影，于是他又找来看看。从此，彷佛成了他的嗜好、习惯，差不多每年从这十二部短片中选来一部，为它撰写音乐，直至完成了五部短片的音乐后，事情却有了新进展。

  「当时我从某朋友口中得悉英国电影学院（British Film Institute）有意把这十二部短片的拷贝重新修复出版。由于我认识他们，于是我立即致电有关人士，并告诉他们说我已经做了当中五部短片的音乐，我还很有兴趣为余下来的七部短片做音乐呢！这就是事情的发生了。」

仿真卓别灵音乐笔触

戴维斯说，卓别灵的电影音乐有两大特色，这亦影响着他自己对卓别灵作品的创作。

  「卓别灵是一个很懂得以音乐来说明动作的作曲家，他的配乐与画面里人物的动作配合准绳，感觉就像看卡通片一样。用行内术语称之为『Mickey Mousing』，就是说个中的配乐像懂得刻划画面里的每一个肢体动作以至表情动静，极像『卡通音乐』。卓别灵为自己撰写的《城市之光》（City Lights, 1931）配乐，就充满了以上例子。」

  至于另一个有趣的特色，就是卓别灵懂得以音乐来建立情绪，戴维斯接着说：「优秀的电影音乐情绪每每是跟画面兼容的。有时候，音乐跟画面结伴而行，感觉相当吻合。在喜剧电影里，音乐与影像很讲求化学作用，当有好的化学作用时，幽默感自然会随之引发。可是，有时候这种化学作用是从两种截然不同的元素在撞击中产生，造就一种『讽刺式』或『反讽式』的幽默。我认为，卓别灵深明两者之道。至于我自己有时候会写一段比较长的乐曲，配合当中人物活动并将其注入画面。基本上，我会尽量依照卓别灵在音乐创作上的特色，而且也没有在风格上作出太大的更改，藉以保留其音乐世界。」

  戴维斯又说，多得卓别灵自《城市之光》开始撰写原创电影配乐，正好给后世一个绝佳范本，让人理解甚么叫好的「喜剧电影音乐」。

关于卡尔．戴维斯

1935年生于纽约，是当今杰出的著名作曲家和指挥家之一。戴维斯多才多艺，无论执指挥棒或为电影、电视、默片、舞蹈、音乐剧创作音乐，皆显露出非凡才华。他曾为一系列独特的默片还原版配乐，并与伦敦爱乐管弦乐团（London Philharmonic Orchestra）合作，定期举行卓别灵经典电影音乐会。他的现场电影音乐会巡回世界各地演出，从未间断。80年代他为史诗式电影《拿玻仑》作五个半小时的现场指挥演奏，更被评为是「世纪之作」。此外，他亦曾主责其它当今电影配乐作品，最为人津津乐道的是1981年的《法国中尉的女人》（The French Lieutenant’s Woman, 1981）。

  戴维斯曾与多个乐团灌录唱片，包括英国皇家管弦乐团（The Royal Philharmonic Orchestra）、皇家利物浦爱乐乐团（The Royal Liverpool Philharmonic Orchestra）、英国室乐团（The English Chamber Orchestra）及伦敦爱乐管弦乐团等等。2003年，戴维斯获英国电影和电视艺术学院（BAFTA）颁授特别终身成就奖（Special Lifetime Achievements Award），以表扬他对电影与电视界的贡献；2005年更获英女皇颁授CBE荣誉勋衔，以表扬他在音乐上的贡献。

本文原刊于香港《明报》，另有长版本于《看电影》陆续连载。